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Resumen 

A partir de un análisis de dos novelas de Kafka y la interpretación que 
de su obra hicieron dos críticos importantes, este artículo se propone 
analizar las relaciones psicosociales que se establecen entre los 
ciudadanos y las leyes que emanan del Estado. En una 
problematización que posee todavía los rasgos del viejo dilema que 
oponía el Estado a la sociedad civil, se intentará comprender el horror 
que puede producir un enfrentamiento demasiado abrupto y violento 
con la modernidad institucional estatal y cómo esa confrontación a su 
vez da lugar a proyecciones idealizadas de formas de convivencia 
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donde no hay una institucionalización moderna. Finalmente, se 
propondrán algunas ideas para salir del atolladero en el que parece 
sumirnos la contradicción entre individualización y pertenencia 
corporativa de reivindicación de derechos con tendencia a una 
organización autoritaria. Con vistas a alcanzar estos objetivos, 
propondremos tres momentos de análisis: primero, Kafka, sus novelas 
y la visión de un Estado inalcanzable y una ley ambivalente. Luego, 
veremos los efectos de la individualización y mostraremos que, ahí 
donde ésta fracasa, corren el riesgo de fracasar los extremos del 
individualismo judicial también. Por último, propondremos vías que 
eludan el doble vínculo de lo comunitario y lo individualista. 

Palabras clave: Kafka / judicialización / René Girard / Gilles Deleuze 
/ Félix Guattari / Estado / sacrificio / mimesis. 

Abstract 

From the starting point of analyzing two of Kafka’s novels and the 
interpretation made of them by important critics, this article analyses 
the psychosocial relations established between citizens and the laws 
that emanate from the state. In a problematizing that still possesses the 
traits of the old dilemma that opposed the state to civil society, we will 
understand the horror produced by the abrupt and violent facing off 
with institutional modernity and how this confrontation gives way to 
idealized projections of ways of coexistence where there are no modern 
institutionalizations. Finally, we propose some ideas to get out of the 
deadlock in which the contradiction between individualization and 
corporative belonging to claim rights with a tendency towards an 
authoritarian organization puts us in. To achieve these goals, we 
proceed with three moments of analysis: first, Kafka, his novels, and 
the vision of a state that remains unattainable with an ambivalent law. 
Then, we see the individualization effects arguing that, where it fails, 
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the extremes of individual judicialization are also at risk of failing. In 
the end, we propose ways to avoid the double bind of collectivism and 
individualism. 

Keywords: Kafka / judicialization / René Girard / Gilles Deleuze / Félix 
Guattari / State / sacrifice / mimesis. 

 

Estos dos estados coexistentes del deseo son los dos estados de la 
ley: por un lado, la ley trascendente paranoica [énfasis del 
original] que no deja de agitar un segmento finito, que sin cesar 
hace de éste un objeto completo, que no deja de cristalizarse por 
aquí o por allá; por otro lado, la ley esquizo inmanente [énfasis del 
original], que funciona como una justicia, una antiley, un 
procedimiento que va a desmontar la ley paranoica de todos sus 
dispositivos. (Deleuze y Guattari, 1978, p. 89). 

1. Introducción 

En el primer semestre del año 2022, uno de los temas de mayor 
repercusión en las noticias fue el juicio que Johnny Depp le hizo a su 
exesposa, quien ya le había hecho uno antes a él. El juicio buscaba 
establecer que Depp había sido difamado y que, por lo tanto, se le debía 
resarcir por los daños sufridos. Hay varias razones para que un caso 
como este tuviera tanta fama y fuera seguido por tanta gente (incluso y 
a pesar o a fortiori de que una guerra se estaba llevando a cabo en el 
mismo periodo); se puede pensar, sin duda, en la celebridad de ambas 
personalidades del entretenimiento, se puede pensar en el revanchismo  
de muchos hombres y de mujeres que defienden a los hombres de la 
excesiva tendencia a acusarlos de cualquier mal comportamiento frente 
a mujeres completamente inocentes (cosa que daña también a la misma 
causa del feminismo), se puede pensar en el morbo y gusto que uno 
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tiene por los chismes de las celebridades: en fin, comprendemos que 
son muchas las causas por las que un juicio así podría tener tanta 
cobertura mediática. Ahora bien, si de ese lado las cosas parecen claras 
y nadie pondrá en duda a quienes seguimos con apasionamiento el 
juicio, sí queda la cuestión de saber qué clase de sociedad es, primero, 
la que institucionaliza jurídicamente de ese modo cualquier desacuerdo 
entre una pareja y, segundo, la que hace de los conflictos 
intersubjetivos, de a dos, íntimos, una cuestión pública, que deba pasar 
por el escrutinio de las masas y ser dirimido fuera de instancias 
estatales. Un proceso curioso, por lo tanto, se ha dado en las sociedades 
occidentales: desde la instauración de un aparato judicial separado del 
resto del grupo hasta la dependencia de todos los aspectos de nuestras 
vidas sobre ese aparato, hay una trayectoria que normaliza las 
relaciones judiciales como relaciones intersubjetivas en sociedades que 
supuestamente han acabado con las asimetrías corporativas y las 
rivalidades a muerte por recursos escasos.  

Pues bien: ¿cómo explicaremos esta lógica judicial en el mundo, en la 
región y en Bolivia? ¿Qué nos pueden decir algunas de las obras de 
Kafka sobre esta orientación de la historia occidental? ¿Cómo se 
manifiesta esta tendencia en Bolivia, donde el aparato judicial es tan 
precario y se sigue manejando por pertenencias a corporaciones de 
poder? ¿Qué relaciones podemos establecer entre modernización, 
poder judicial e individualismos sin pertenencias? ¿Qué relaciones 
existen entre las pertenencias con tendencia premoderna (o al menos, 
con una visión de proyección orgánica y religiosa) y el desarrollo de 
un aparato jurisprudencial ampliado?  

Una vía que nos puede ofrecer todavía más interrogantes sobre este 
fenómeno es la que ofrece la teoría mimética iniciada por René Girard 
y ya muy desarrollada en diferentes ramas de las ciencias sociales 
contemporáneas. Dentro de esta corriente, se ha señalado la 
importancia que tiene la hipótesis de que la justicia provenga de una 
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creciente separación de la violencia capaz de sacrificar de forma 
legítima (es decir, de hacerlo dentro de un marco todavía religioso) de 
aquella que mata en lo profano, cometiendo el crimen de homicidio 
(Dumouchel, 1995, p. 50; Girard, 1995, pp. 21-37). La primera 
violencia es originaria y fundamental al instaurar el derecho real (de 
los reyes) de dar muerte a los sujetos, en la medida en que los primeros 
son parte de un movimiento de sacralización que los sitúa en el marco 
del sostén de un orden vigente. Pero los seres humanos se irán dando 
cuenta de que toda violencia es en última instancia arbitraria y que no 
hay homicidio que goce de mayor legitimidad por razones meramente 
religiosas o mágicas. Por lo tanto, una clara orientación hacia la 
demistificación y desmitificación se instala en las mentes de quienes 
comprueban con más o menos alarma e indignación que los sacrificios 
no funcionan como se espera, que los rituales religiosos llamados a 
mejorar las condiciones de vida de todos en la comunidad no son tan 
eficaces como quieren hacer creer los sacerdotes y hombres de Estado. 

El fracaso de la eficacia simbólica del sacrificio conduce a que todos 
los esfuerzos se concentren en averiguar realmente quién fue el 
perpetrador del crimen, para no caer así en excesos de una acusación 
apresurada.1 Sin embargo, esta formación todavía demora mucho 
tiempo porque por un largo lapso aún se recurre sin mayores reparos a 
la culpabilización del otro (y este tiempo llega a nosotros con las 
acusaciones persecutorias inconscientes y no reconocidas). Dicho de 
otro modo, el prejuicio inconsciente de desprecio y desconfianza del 
otro prevalece por un largo tiempo más y da lugar al funcionamiento 
impecable del mecanismo de chivo expiatorio (Girard, 1986, pp. 21-

 
1 Recientemente, Jean-Marc Bourdin (2023) ha asociado esta tendencia con la 
moda contemporánea y ya de por lo menos un siglo de las ficciones policiales, 
así como de sus variantes basadas en la vida real: de lo que se trata es de 
encontrar la verdad detrás de las acusaciones apresuradas que siempre buscan 
un chivo expiatorio fácil para aplacar su sed de venganza/justicia.  
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34). La otredad es lo que queda como incógnita en todo este proceso, 
pero podemos pensar fácilmente en algunos sospechosos comunes, 
como los judíos en Europa. Las guerras religiosas que vivió este 
continente pueden concebirse como una explicación causal de la 
posterior formación del pensamiento tolerante e ilustrado que 
desmitificó algunos de los aspectos más supersticiosos de la creencia 
en una condena por la fe. Esta historia, aparentemente, no tiene ninguna 
versión en otras regiones o latitudes y se transmite a EUA como parte 
de su origen colonial, pues los peregrinos y otros grupos escapaban de 
la intolerancia, precisamente.  

Ahora, ante esta aparente evidencia de diferencia específica en la 
historia de las poblaciones europeas, cabe preguntarnos por las 
configuraciones concretas en que se dio una evolución de este tipo 
hacia un abandono del dogmatismo de una sola religión y la aceptación 
tolerante (por muy hipócrita que fuera) de una diversidad religiosa 
dentro de ciertos parámetros (pues hay que recordar que el islam seguía 
siendo incómodo, y lo es hasta hoy, y el judaísmo sufrió el Holocausto 
como una excepcionalidad histórica dentro de Occidente). Si 
Occidente pudo ponerse como ambición suprema que la ley se aplique 
de forma igualitaria a todos los grupos sin importar las creencias, ideas 
o religiones, entonces la tendencia de Occidente debería ser la creciente 
indiferenciación en cuanto al alcance de la ley, a la obediencia de la 
ley. En teoría mimética, la indiferenciación o pérdida de diferencias es 
equivalente a la pérdida de fuerza de la ley, del carácter sagrado e 
incuestionable del centro de donde emana esa ley. ¿Podemos realmente 
ver una relación entre la globalización occidental y la debilitación de 
la fuerza de las leyes constitucionales o de los códigos penales y un 
aumento de lo jurisprudencial y la casuística pragmática? ¿En qué 
medida una formación jurídica que no se adecúe a esta practicidad 
casuística está condenada a transformarse en una entidad represiva y 
persecutoria que solo puede poner a la defensiva, en actitud paranoide, 
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a los ciudadanos (obligándolos a aferrarse a refugios religiosos en 
busca de una solidaridad íntima para siempre perdida)? ¿Y puede darse 
la situación inversa, es decir, que la invasión de lo judicial en lo 
cotidiano e individual conduzca igualmente a añoranzas de una vida 
corporativa de pertenencia que nos proteja de esos excesos? 

A continuación, trataremos de analizar estas cuestiones, primero, por 
medio de un comentario de dos novelas de Kafka, recurriendo a un 
diálogo entre la lectura de Deleuze y Guattari y la teoría mimética. 
Luego, estudiaremos la visión de una sociedad judicializada y 
atomizada con dos ejemplos concretos y lo que parecen ser sus 
consecuencias. Finalmente, propondremos algunas ideas para salir de 
estas situaciones problemáticas, así como los límites de estas 
soluciones y las tendencias judiciales implicadas en ellas. 

1.1. Aspectos metodológicos y conceptuales 
Los análisis que siguen dependen de cierta familiaridad con dos teorías 
que no han sido explicitadas. La primera es la que proponen Gilles 
Deleuze y Félix Guattari y la segunda es la que propone René Girard, 
entre otros que lo siguen y desarrollan sus planteamientos. La primera 
se puede concebir como un posestructuralismo, es decir, como una 
continuación crítica del estructuralismo que se desarrolló en el siglo 
XX en Europa, sobre todo en Francia. En este sentido, la teoría toma 
en cuenta algunos postulados del estructuralismo, como el que quiere 
que toda formación de sentido depende del ordenamiento que se da a 
los elementos que componen una totalidad y la manera en que se 
aborda un análisis a partir de un corte sincrónico que puede a su vez 
tomar en cuenta facetas de la evolución diacrónica de la totalidad cuyo 
corte se considera. De forma específica, la teoría de Deleuze y Guattari 
busca eludir las determinaciones macro, designadas por ellos como 
“molares”, para encontrar en las determinaciones micro, concebidas 
como “moleculares”, líneas de fuga que eludan las clasificaciones fijas 
y estancadas que cualquier análisis estructural produciría. De ahí que 
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sus análisis específicos de Kafka se orienten en esa dirección: descubrir 
las fisuras desde donde se atisban fugas de las determinaciones 
estructurales (principalmente binarias). Aunque en su trabajo 
colectivo, los dos autores no dejan de proponer distinciones que 
parecen recaer en figuras binarias, esto es considerado como parte de 
su propuesta que acepta que toda desterritorialización (toda fuga de las 
determinaciones binarias) no puede adquirir cierta consistencia 
humanamente tolerable si no es por medio de constantes 
reterritorializaciones (fijaciones dentro de los binarismos estructurales 
del sentido) siempre presentes. Así, las velocidades pueden variar en 
esos vaivenes entre la negación de las determinaciones y la aceptación 
de estas en fijaciones provisionales. Para facilitar la comprensión de lo 
que sigue, conviene mencionar también que para estos autores los 
polos de fuga y desterritorialización están asociados con una negación 
de las formaciones estatales y los polos de territorialización y fijación 
del sentido están relacionados con una negación del nomadismo y una 
afirmación del sedentarismo de captura y concentración estatal del 
poder. 

Por su parte, la teoría mimética de René Girard se presenta también 
como un posestructuralismo crítico, es decir, como un cuestionamiento 
de los supuestos del estructuralismo con vistas a criticarlos y rebasarlos 
de algún modo. A diferencia de las propuestas de los dos autores 
anteriormente repasados, Girard no busca hacer proliferar las 
diferenciaciones con vistas a alcanzar un límite que quiebre con toda 
clasificación, estructura, categorización, polaridad binaria limitante o 
territorialización domesticadora; al contrario, el antropólogo de la 
religión francés sostiene que ese deseo de indiferenciación radical está 
alcanzando un límite. En este sentido, sus análisis no buscan destacar 
las técnicas de resistencia de artefactos culturales (sobre todo 
literarios), sino demostrar cómo, en el mundo moderno, la pérdida de 
diferencias y de criterios de diferenciación que otorguen una ubicación 
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a los individuos solo cumplen con la función de exacerbar los 
conflictos. Quizás aquí la diferencia fundamental entre ambas teorías 
es el horizonte histórico de posibilidad y lucha. En principio, las dos 
teorías pueden parecer absolutamente irreconciliables, pues la primera, 
la de Deleuze y Guattari, promueve e invita a llevar al capitalismo o la 
modernidad a sus extremos radicales para posibilitar, quién sabe, algo 
diferente. En cambio, en Girard, esa tendencia solo puede culminar en 
un momento apocalíptico, es decir, en una situación crítica ambivalente 
que puede resultar en una liberación radical y última o, al contrario, 
puede ser la aniquilación definitiva de lo humano por parte de lo 
humano. Vistas de otra manera, sin embargo, ambas teorías coinciden 
en un realismo radical que acepta y mira de frente el estadio último al 
que ha llegado el capitalismo o la modernidad, pero en lugar de 
proponer utopías esperanzadoras, permanecen con la vista en la 
ambivalencia de toda crisis terminal, de toda crisis que anuncia un 
cambio de orden y que, por eso mismo, puede traer consigo lo peor. En 
todo caso, si Girard no duda en hablar de apocalipsis, es porque 
también se aferra a la tradición cristiana para rehabilitarla como 
historicismo absoluto donde no queda sino la libertad de los seres 
humanos ante sus propias violencias: no hay una entidad divina que 
garantizaría los buenos resultados de la escalada violenta de los 
humanos, solo queda contar con la decisión de estos y su aprendizaje 
histórico. Al modo de Cristo en la cruz, Girard cree que cualquier 
figura de dios nos ha abandonado desde ese momento en que el hombre 
Jesús muere crucificado. No hay instancia que nos garantice que 
nuestras decisiones son las correctas. La violencia humana es tan 
inmanente como el caosmos de Deleuze y Guattari y depende de lo 
humano el detenerla o profundizarla.  
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2. Kafka, El proceso y El castillo: figuraciones de un centro 
trascendente inaccesible 

En su comentario a la obra del autor checo, Deleuze y Guattari (1978) 
muestran cómo esta ficción (y la evidencia se encuentra también en la 
correspondencia y el diario del autor) elude constantemente las 
fijaciones impuestas por un centro trascendente que connota a una 
suerte de Estado moderno y burocrático. Así, tanto en El proceso 
(2013) como en El castillo (1976)2 comprendemos plenamente esta 
interpretación al ver cómo el personaje, en ambas novelas, está sujeto 
y sometido a la atracción terrible de ese centro, cuya inaccesibilidad y 
opacidad produce una angustia ominosa, que tiende a formaciones 
psicológicas paranoides. De modo consecuente a una filosofía 
elaborada desde hace varios años ya, Deleuze y Guattari (1978, pp. 80-

 
2 Elaboramos aquí dos breves resúmenes de estas dos obras. Cabe siempre 
tener en mente la anterioridad de El castillo con respecto a El proceso, así 
como considerar que se tratan de dos obras diferentes, cuya integridad se 
puede discutir por su carácter póstumo e inacabado, pero que no dejan de 
representar dos momentos distintos y dos productos diferentes también. En 
este sentido, no elaboraremos aquí los comentarios del mismo Brod sobre el 
parentesco y la cercanía de ambas novelas, cosa que queda en evidencia a la 
simple lectura. En la primera novela, el protagonista, el agrimensor K., llega 
a un pueblo cercano a la ciudad en la que se encuentra un castillo que siempre 
está a la vista y al que desea acceder para conocer la razón por la que fue 
llamado y cuál debía ser su trabajo exactamente. Por una serie de enredos, 
nunca consigue acceder al castillo ni saber su misión. Aunque la novela quedó 
inacabada, sabemos que el final incluía la muerte del agrimensor ante las 
negativas rotundas del castillo y del Estado para considerar sus inquisiciones 
y peticiones. En la segunda novela, el ciudadano Josef K. se ve envuelto en 
una acusación judicial que le llega desde el Estado sin que se pueda saber la 
razón verdadera detrás de los cargos. Tras una serie de enredos, intentos por 
acceder a una defensa y por defenderse él mismo de las acusaciones que 
desconoce, el personaje es incapaz de conseguir nada, salvo la noción de que 
quizás en el fondo sí es culpable, por lo que al final de la novela se muestra 
sumiso a los ejecutores de su condena.  
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92) encuentran esas resistencias a la absorción por parte del monismo 
estatal en la proliferación de vasos comunicantes entre espacios 
contiguos cuya discontinuidad solo se marca por un pasaje similar al 
que hay entre los gradientes intensivos de una pura materialidad. La 
proliferación serial propiamente “esquizofrénica” (en el sentido que el 
filósofo y el psiquiatra tratan de elaborar) aparece en ambas novelas y 
pone en evidencia esta figuración de un sentido que nunca termina de 
escapar a las triangulaciones edípicas y a las fijaciones estatales 
molares (burocráticas). El repudio de la absorción estatal, el juego 
constante de distanciar los intentos de acercarse al centro sagrado de 
donde emana la ley y la sospecha ante los personajes que se repiten y 
parecen agentes de esa omnipotencia tiránica que irradia del centro 
trascendente son otras tantas formas de abrir caminos cuando se 
pretende agotar las vías de escapatoria, ante la clausura impuesta desde 
arriba (proceso que define la jerarquización).  

La apertura de estas vías se nota, según la visión de estos comentadores 
de Kafka, sobre todo en el manejo que hace este último de las puertas 
que conducen a espacios contiguos y a veces sin sentido real de una 
arquitectura posible.3 Estos territorios asediados por una geometría 
estricta de lo imposible atestiguan la angustia de los sujetos que no 
pueden sino buscar las maneras de eludir tanta presión y rigidez. De 
hecho, el texto no duda de hablarnos de una reacción propiamente 
animal de lucha o fuga, de combate o fuga, que no es otra cosa que la 
continuación de un análisis etológico en el contexto de lo social: ante 
las territorializaciones impuestas por el asentamiento burocrático, se 

 
3 Nos parece que una variación interesante de ese manejo de los espacios y de 
los desplazamientos en una narrativa sudamericana se encuentra en la obra del 
uruguayo Mario Levrero (2008, 2010). Esta aproximación puede darnos una 
veta para indagar, en otra oportunidad, las relaciones entre la ficción urbana y 
la proximidad paranoide de un mundo administrado por el vínculo fuerte que 
hay entre la ciudad y el aparato burocrático-estatal. 
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procede a la figuración de líneas de fuga animales (el capítulo que aquí 
utilizamos es también un comentario sobre el concepto de devenir-
animal).  

Lo que la novelística de Kafka nos permite comprender, según esta 
misma lectura, es la relación entre la burocracia, la familia edípica (que 
dejaremos de lado) y la instauración de una trascendencia que 
representa a la ley (estatal, sobre todo, pero bien podría ser empresarial, 
burocrática en general). Esta relación es la que nos da paso para 
ampliar los puntos de conexión a la ley en tanto emanada por un poder 
divino y tal como aparece en las religiones monoteístas que están muy 
vigentes en la actualidad: la ley en el judaísmo, en el islam y en los 
cristianismos. Esta ley religiosa se puede analizar por medio de la 
teoría mimética y su idea de la historia occidental como un proceso de 
desmitificación del mecanismo sacrificial y de chivo expiatorio.4 La 
evolución de la ley civil que emana del Estado pasó necesariamente 
por esfuerzos que siguen hasta hoy con vistas a hacerse la forma 
principal con que la sociedad relaciona a sus miembros. Sería 
impensable imaginar una situación problemática como la del aborto en 
Estados Unidos sin al mismo tiempo estar al tanto de que la religión 
juega en ese país un papel importante en las decisiones del poder, en la 
conformación de leyes. Igual podríamos elaborar una gradación de 
extremismos en el apego a lo escrito y la ley ancestral por medio de 
una revisión de países que todavía se rigen según códigos religiosos.  

Hoy concebimos con algo de claridad los caminos por los que se 
desarrolló una secularización creciente de las creencias irracionales, 

 
4 Quizás convenga aclarar que Girard (2014, pp. 57-78) no concibe el proceso 
de secularización como algo exclusivamente occidental, más bien, parece 
indicarnos que la orientación a la desmitificación y a la secularización es 
inherente al mecanismo mismo de persecución del chivo expiatorio y que 
tarde o temprano terminaría desmitificándose en cualquier cultura humana, tal 
como insinuamos en la introducción.  
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religiosas, supersticiosas. Al mismo tiempo, no se puede despreciar 
con altanería las maneras de administrar la ley en culturas que todavía 
no son tan pretendidamente modernas y científicas como la occidental 
(que cada vez lo es menos, sin duda). Lo importante es que la ley 
religiosa deja de ser algo crucial en el movimiento ilustrado hacia la 
modernidad política y tecnológica. La aceleración de las libertades con 
respecto a lo religioso hace que el siglo XIX se constituya por un 
impulso igualitario y democrático que se podría concebir como el 
resultado directo de la decapitación de los poderes sagrados de los 
reyes y, también, claro, de las mismas iglesias (anglicana como 
católica). Tocqueville (2012) anticiparía la imposibilidad de detener 
ese movimiento de época que es la democracia (en el sentido que quiera 
entendérsela, como representación enredada o como participación 
directa en las decisiones de la mayor cantidad de gente y mayor 
diversidad posible). Este impulso no se ha detenido hasta el día de hoy 
y sigue su camino en vías de anular las formas de jerarquización y 
desigualdad entre seres humanos. Es importante aclarar en este punto 
que, para la teoría mimética, la igualación bajo ninguna circunstancia 
trae la paz entre las personas; todo lo contrario, la igualdad ante la ley 
de la gran mayoría de las poblaciones de países del mundo exacerba 
las rivalidades, las competencias, las envidias, los celos, la ausencia 
total del degree (Girard, 1990) que en culturas premodernas 
conservaba todavía una ilusión de sagrados jerárquicos infranqueables.  

El movimiento histórico de Occidente como la realización de –o el 
intento de realizar– esta salida de lo sagrado violento por medio de una 
expulsión radical de las supersticiones sacrificiales nos da una visión 
diferente sobre las maneras que otros sistemas judiciales tienen de 
funcionar. La ley se impone e institucionaliza para contener la 
violencia, pero al hacerlo, termina conteniendo en su interior esa 
misma violencia. Es el doble sentido que Jean-Pierre Dupuy (2013, pp. 
4-16, pp.100-19, pp. 175-93) destaca de esta palabra: ‘contiene’ en el 
sentido de que limita y controla; ‘contiene’ en el sentido de que “está 
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lleno de”, de que su contenido es la violencia misma. Toda 
confrontación en torno a la ley será, por lo tanto, sumamente peligrosa 
pues puede dejar en libertad esa violencia que contiene y así confundir 
a quienes dependen de ella para detener las otras violencias 
difuminadas por toda la sociedad. Esta es una de las lecciones cruciales 
del fundamental capítulo XI de La violencia y lo sagrado de Girard 
(1995, pp. 285-321). Sin una separación mínima entre algo así como 
un poder judicial y las prácticas tradicionales de administración de 
justicia (sobre todo retributiva, aunque en otros tantos casos en una 
combinación con una que también debe ser distributiva), la 
diferenciación insalvable que debe existir entre el poder sagrado que 
dirime (y ejerce esa violencia decisional) y los afectados por esa 
decisión posteriormente debe ser sostenida por la violencia de un 
aparato coercitivo lo suficientemente fuerte para que no haya dudas ni 
confusión alguna. Si la coerción que defiende la decisión tomada por 
la instancia de la ley es puesta en duda, se indiferencian los niveles de 
la autoridad trascendente y sagrada con los de quienes no forman parte 
de esa instancia. Esta indiferenciación, de ocurrir, será definida como 
crisis, es decir, como pérdida de la diferenciación o criterio de 
demarcación entre el ejercicio de la violencia legítima que emana de la 
ley trascendente y una etapa más en el desencadenamiento de la 
violencia recíproca entre bandos contendientes. 

Las novelas tardías de Kafka que estudiamos aquí parecen insistir sobre 
ese punto, sobre todo la conclusión aparentemente pesimista de El 
proceso: una vez que la instancia de la ley se inmiscuye en la 
obscenidad de las vidas personales y privadas de las personas, que 
adopta favoritismos aparentes por cualquier razón arbitraria, la 
indiferenciación y la crisis están garantizadas. Estas dos formas del 
pesimismo social aparecen en las novelas de Kafka como angustia 
terrible de los personajes sobre los que recae la focalización narrativa. 
La angustia vira fácilmente a paranoia y a preocupación constante por 
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determinar quiénes están en contra de uno y a favor del aparato judicial 
persecutorio corrupto. Los personajes no tardan en encontrar que el 
mundo entero funciona de esa forma donde la obscenidad prolifera y 
las líneas de fuga que pervierten e indiferencian el orden jerárquico 
vigente están en todos los órdenes de la vida, en todas las 
circunstancias. No hay situación que no genere dobles, no hay dobles 
que no terminen triangulados por el poder, pero no hay tampoco 
triángulos o líneas (dobles) que no sean carcomidas desde adentro por 
sus propias corrupciones, las cuales las exponen a eso mismo que se 
cree que es contra lo que luchan (la corrupción, los autoritarismos). 
Esta lectura de Deleuze y Guattari, sin embargo, nos dispone en exceso 
a la tentación anarquista de una interminable resistencia a los centros 
de poder estatal y a las institucionalizaciones que tienden a sujetar a 
los individuos; la perspectiva anarquista pierde de vista la función de 
seguridad que ejerce el Estado y su aparato institucional burocrático. 
Como señalaba Marx (Tucker, 1978, pp. 26-51) en su escrito sobre la 
cuestión judía, la seguridad es el fundamento de la sociedad civil 
misma. Es difícil imaginar una situación en la que se eluda una 
pertenencia de sujeción y sumisión en la existencia civil: habría 
justamente que pensar una vida como el anonimato de la inmanencia 
pura que Deleuze (1995) tratará de describir en un texto póstumo. 

La situación paradójica del hombre ante la ley es la que señala Žižek 
(2015, p. 453): tenemos la impresión de que una puerta imposible de 
franquear ha sido diseñada exclusivamente para nosotros, pero esta es 
justamente la fascinación que ejerce sobre nosotros el goce del 
obstáculo, de la ley. Lo que percibimos como una carencia inherente a 
nuestra imposibilidad para ingresar por la puerta de la ley es la carencia 
de la ley misma, es el reflejo del hecho de que esa ley que estaba hecha 
para nosotros nunca nos tomó propiamente en cuenta. Esta paradoja de 
predestinación y carencia, tanto en nosotros como en aquello a lo que 
nos creemos predestinados, es el núcleo de la situación agobiante y 
angustiante en la que nos sitúan las novelas del autor checo. La 
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predestinación confluye con la sensación constante de no haber 
cumplido con nuestra función; la centralidad de sentirnos en la zona 
más importante de una situación viene de la mano de la manía y la 
paranoia, la depresión, por no estar a la altura de aquello que se nos 
encomienda en esa posición. Žižek (2015, pp. 389-420) indica que 
Deleuze no es capaz de percibir la ambivalencia inherente a la pulsión 
lacaniana, es decir, que no puede asumir la tragedia que significa el que 
toda liberación postula y proyecta ya de por sí la autotrascendencia que 
la limitará de forma inmanente (la pulsión es una repetición 
autoinfligida como goce). Se le podría discutir esto a Žižek aludiendo 
al lema deleuziano de que toda revolución está condenada a fracasar y 
que solo podemos discutir seriamente de un devenir-revolucionario. 
Sin embargo, tiene también razón en señalar la visión a veces 
demasiado maniquea en la concepción del deseo inmanente que tiene 
el filósofo francés y que comparte con Guattari. En la versión del 
psicoanálisis de Žižek, la paradójica posición del personaje que llega a 
las puertas de la ley y busca ingresar, solo para descubrir que esa puerta 
le estaba predestinada únicamente en la medida en que debía 
prohibírsele el paso (estaba predestinada para señalarle su carencia a él 
y que note que él mismo es la carencia en ella), esta posición 
paradójica, decimos, es la pauta principal de cómo se vive la 
administración de la justicia y la imposición de la ley, arbitraria, ciega, 
sobre quienes dependen de ella. Esta arbitrariedad y ceguera son 
necesarias en un sentido específico: primero, garantizan que nuestro 
caso sea uno más entre miles y que no tenemos nada en especial, pero, 
al mismo tiempo, y segundo, nos indican que en cualquier momento 
podríamos ser una víctima de esa ley, víctima anónima y repetición 
eterna de una misma arbitrariedad absurda. En la ley y por ella somos 
los predestinados a ser perseguidos y, al mismo tiempo, somos a los 
que anónimamente aquella debería proteger; experimentamos así 
nuestra existencia ambivalente como suplementos de una ley que 
siempre escapa al control humano.  
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Sin duda, esta situación paradójica viene con la instauración de la 
autoridad simbólica tal como la describe el psicoanálisis: el precio a 
pagar por el superyó es el de siempre estar angustiados por el 
sufrimiento que nos genera el nunca ser demasiado buenos, el siempre 
generar burlas y desprecios bajo la mirada (gaze) de los demás. Toda 
intersubjetividad e interdividualidad, por lo tanto, parece sujeta a esta 
situación paranoide de angustia ante el juicio ajeno. Podemos imaginar 
que este fenómeno solo adquiere relevancia cuando la libertad 
individual es sobrevalorada y se la pone como lo primordial en nuestras 
vidas; una angustia similar debería ser mucho mayor en mundos 
corporativos, pero no parece serlo, todo lo contrario. La alienación 
completa en el sistema corporativo parece garantizar cierta 
tranquilidad en el individuo y esto nos muestra que una completa 
alienación, como la que busca el radicalismo político, no es del todo 
negativa: en verdad, nos libra de la ilusión de que somos algo más que 
nuestras acciones y comportamientos, anula de algún modo el mito de 
la interioridad. Podemos ya intuir la paradoja de todo esto: algo de lo 
que nunca gozamos, la plena pertenencia corporativa, en verdad nunca 
estuvo ahí, por lo que nuestra pérdida es la de algo que nunca tuvimos 
y creímos perder, es tan solo la pérdida de una pérdida (algo que 
siempre estuvo perdido, que nunca poseímos). Así, es curioso notar que 
la noción de una ausencia plena de alienación es la verdadera 
alienación, más que la pertenencia inconsciente o apenas 
comprometida con una causa que solo puede generar una pertenencia 
a fondo de forma consciente. Tuvimos que sufrir la ilusión de ser 
arrancados de una forma originaria de pertenencia para poder decirnos 
ahora libres de escoger de forma consciente una modalidad de 
pertenencia que supla esa adscripción originaria, puramente virtual. 
Quizás en esto consiste plenamente el estar-en-el-mundo moderno, la 
modernidad individualista capitalista, poscristiana. 

El castillo genera una sensación similar solo que esta vez el enfoque 
no está tan centrado en el personaje principal, cosa que puede ser 
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concebida como una manera de distanciarse de la propia historia, de 
expandir el disimulo a toda una ciudad. Esto no está lejos de la lectura 
de Deleuze y Guattari, quienes identifican, en las reiteraciones, 
formas de eludir la clausura estatal. Si existen tantos dobles y tantos 
triángulos en estas novelas es porque los personajes van encubriendo 
una verdad nuclear que puede ser personal o puede deberse tan solo 
a la diferencia de edad con la que Kafka escribió ambos textos. De 
todas formas, la proliferación de personajes tiene esa función de 
diferir la revelación de un núcleo que, por la personalización de El 
proceso, quizás tenga que ver con una madurez que está dispuesta a 
confesar su parte de “culpa” en los males que la someten. A fin de 
cuentas, ¿no es el personaje una suerte de cómplice de todo lo que 
sucede a su alrededor? ¿No trata también él de salvarse por cualquier 
medio (incluso el de difamar o acusar a otros) cuando se ve 
enfrentado a la omnipotencia totalitaria del Estado burocrático? Esto 
es precisamente lo que establecen Deleuze y Guattari (1978) sobre el 
personaje de El proceso: “el secreto de El proceso consiste en que el 
mismo K es también abogado, él mismo también es juez” (p. 85). En 
El castillo, en cambio, novela anterior, la visión de la inocencia de K 
es mayor pues involucra su llegada del campo, su búsqueda de una 
vía por acceder a un trabajo por el que ha sido convocado, más que 
una manera de salvar el pellejo (aunque la relación que hay entre 
encontrar trabajo y salvar el pellejo en las sociedades modernas y 
meritocráticas es siempre una de mucha cercanía). 

El horror que se produce ante la instancia judicial hipostasiada por el 
Estado autoritario no es sino una faceta de la absorción que genera el 
centro donde confluyen todas las rivalidades de una meritocracia que 
ha enloquecido y no se ha podido controlar bien (justamente porque se 
la ha tratado de controlar demasiado). Que los favores de la burocracia 
centralizada parezcan los beneplácitos de una divinidad secreta, cuya 
voluntad es casi tan opaca como las acciones de los burócratas que la 
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componen, significa que precisamente se cree y actúa con la 
convicción de que es mejor pelearnos todos contra todos en el marco 
institucional de esa burocracia que bajo ningún marco alguno. El horror 
es también el miedo a una rivalidad desencadenada al punto de que ya 
no queden diferencias funcionales para separar a quienes están en 
competencia (el degree que mencionamos más arriba). Dicho de otro 
modo, se piensa: “mejor una violencia centralizada y contenida que una 
violencia desordenada y desenfrenada, que ya es imposible contener”. 
Lo negativo de la aceptación de esta lógica es que con ella viene la 
tolerancia de las arbitrariedades y opacidades de un poder autoritario 
que escoge y dirime a discreción, en base a criterios que solo el centro 
de poder conoce (si es que realmente los conoce, pues en los hechos 
existe realmente un alto grado de inconciencia, arbitrariedad y 
automatismo espontáneo improvisado). Ahora bien, resulta interesante 
estudiar cómo es que una sociedad puede terminar de este modo, con 
una ley que emana de un principio estatal que se quiere firme e 
inamovible, y cómo puede existir una versión difusa y ampliada de la 
emanación de la ley como algo que compete a expertos, sí, pero que 
deben estar sujetos a modificar las leyes en base a flexibilidades en la 
jurisprudencia o a una casuística detallada que viene por la 
acumulación de diferentes situaciones en el pasado. ¿Cómo es posible 
que ambas formas surjan y se diferencien? ¿Existe la posibilidad de 
que en ambos casos terminemos con una visión demasiado angustiante 
de la ley, una presión tan fuerte que solo se puede experimentar como 
paranoia constante frente al Estado central o frente al prójimo (que en 
cualquier momento puede usar los medios estatales e institucionales 
para arruinarnos)?  
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3. Judicialización de la sociedad e individualismos atomizados 

La incorporación de la noción de que uno es un individuo atomizado 
en el seno de relaciones contractuales modernas y judiciales parece 
algo que ocurre con cierta inmediatez una vez que se entra en contacto 
con el mundo moderno estatal. Hacia esto nos conducen las 
elaboraciones que realiza Henry Oporto (2018, pp. 71-103) sobre la 
atomización de la tenencia de tierras en el mundo rural y andino. Esta 
tendencia parece un indicador de que la modernidad llega con la 
separación ideológica de pertenencia y la necesidad de una nueva 
adhesión que es la del ciudadano a su Estado nacional. La 
modernización procedería, entonces, a una separación (lo que en uno 
de sus sentidos está en el concepto de Zavaleta de estado de 
separación) del fondo ideológico y cultural en el que uno nace, salvo 
quizás el de la clase económica, y a una búsqueda de nuevas adhesiones 
en función de la conciencia desarrollada gracias a la educación 
moderna (y aquí, de nuevo, la pertenencia de clase parece ser redoblada 
por una toma de conciencia que solo tiene la función de fortalecer la 
adhesión). La búsqueda de pertenencias, sin embargo, no puede 
traducirse de forma directa en un corporativismo de clase porque los 
sectores de una misma clase se dividen de forma diversa y jerárquica. 
Ser parte de la Central Obrera Boliviana (COB) no es lo mismo que 
formar parte de CONAMAQ y entre ambos cuerpos institucionales de 
adscripción voluntaria hay una diferencia jerárquica en función de la 
relación con el Estado o el gobierno de turno. La pertenencia voluntaria 
y adhesión con vistas a no quedar en el limbo de la doble alienación 
primordial (alienación de la cultura de origen y alienación de cualquier 
comunidad voluntaria) puede darse en un ámbito privado y vinculado 
con hábitos de consumo y de trabajo (como en la docencia y su 
obligación a consumir suscripciones de revistas que nos publiquen de 
vez en cuando). Toda pertenencia se presenta como una alternativa de 
resistencia frente a un Estado ajeno, pero reproduce formas de filiación 
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institucional modernas, en el fondo, de tipo estatal y burocráticas. El 
ejemplo del carácter nacional de los bolivianos que investiga Oporto 
nos permite concebir un Estado débil, aparente, poco institucionalizado 
que recibe la ayuda de corporaciones que buscan interactuar con él en 
al marco constitucional. Pero este corporativismo no es en verdad una 
naturaleza solidaria ante el enemigo común, es más bien la forma en 
que los individuos tienen de protegerse de la ley abstracta y demasiado 
ajena del Estado.  

Ahora bien, más acá de toda esa diversidad de posibles adscripciones, 
lo crucial que hay que notar es que la separación o alienación 
originaria ya ha sido realizada: por mucho que me diga perteneciente 
a una cultura, religión o clase, nunca podré decir que mi adscripción 
es puramente involuntaria; la modernidad parece traer consigo la 
obligación de una distancia consciente con respecto a nuestra 
pertenencia.5 Por mucho que la separación se experimente en algún 
momento como crisis, como trauma en torno al cual gira una nueva y 
posterior simbolización de la subjetividad, esta caída puede ser 
también el signo de la pérdida de algo que nunca se tuvo y que en 
verdad es una pérdida de la pérdida, como teoriza Žižek (2002, pp. 
145-46). La pertenencia plena nunca se da y, al contrario, toda 
adscripción involuntaria es vivida con angustia porque impone un 
lugar simbólico que nunca se puede ocupar de forma completa (Žižek, 
2015, pp. 421-28).  

 
5 Es cierto que esto debe ser matizado pues las pertenencias originarias e 
inconscientes son también reales y están como una performance constante en 
nosotros. Pero el contacto global entre diferentes culturas y clases, el roce 
incesante con otras formas de pertenencia, nos condena parcialmente a 
desarrollar esa distancia entre la pertenencia y nuestra aceptación consciente. 
Vale la pena preguntarnos si quedan hoy pertenencias plenamente 
inconscientes y, de existir, si no somos algo discriminadores por automatismo 
en contra de ese tipo de pertenencias ciegas o de primer grado.  
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La angustia que vuelve a aparecer aquí nos remite a la situación en la 
que el individuo debe pensarse como aislado y solo, ante un mundo 
potencialmente hostil. De ahí que las ideaciones de demandas o 
defensas ante acusaciones jurídicas sean comunes, la ley se vuelve un 
arma y una defensa en contra de un entorno que siempre puede 
aprovecharse de nosotros y dañarnos. El aislamiento del individuo y su 
reducción a sus propios recursos acentúa la nostalgia por una 
pertenencia plena y orgánica a una comunidad, a un mundo que 
realmente nos proteja, al modo de una familia que nos conoce y no al 
modo de un anonimato abstracto de miembros de la sociedad civil.   

La mayor paradoja de la tendencia moderna a la individualización de 
las relaciones, por oposición a la colectivización que reproduce las 
formas mítico-tradicionales, es que se genera una sacralización de la 
forma vacía de la ley, lo que no hace sino reproducir la forma 
autoritaria, mítica y colectiva de la obligación. El Estado y su ley 
abstracta, así como la burocracia y la obsesión del papel membretado, 
fungen como nuevas entidades divinizadas por sí mismas: ya no 
estamos en la etapa del mito de la obediencia única al líder carismático 
o a los ancestros que nos dieron este orden que nos protege; estamos 
en plena divinización de las funciones institucionales que solo son 
realmente mediaciones entre las personas. Se puede pensar en el lugar 
simbólico de la presidencia en Bolivia, para seguir con nuestro ejemplo 
concreto. El presidencialismo aquí ha sido criticado porque concentra 
demasiado el poder y es, en el fondo, la reproducción de un orden en 
casi nada diferente del de una monarquía (García et al., 2007, pp. 96-
8). En Bolivia hay efectivamente una historia de líderes que ocupan el 
puesto simbólico presidencial y absorben sobre sí casi toda la 
responsabilidad política: alguien dijo que en la historia de este país a 
veces vale más fijarse en los ismos que surgieron por la individualidad 
de los presidentes que en los partidos e ideologías.  
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Pues bien, esta confusión pone el dedo en la llaga de la paradoja que 
queremos mostrar: el individualismo atomizado se experimenta en la 
vivencia cotidiana como esta confusión entre la función institucional 
estructural y la persona que la ocupa. Quizás esto nos permita explicar 
por qué una persona que asume un rol simbólico y estructural en una 
jerarquía de mando o en un escalafón institucional se comporta de 
inmediato como un individuo privilegiado al que se le debe respeto y 
veneración de forma esencial e intrínseca. Si en Bolivia se puede hablar 
de odios escalonados y de desprecios inmediatos entre los diferentes 
niveles de la estratificación social, quizás es porque, siempre que se 
ocupa un puesto burocrático, se termina creyendo en una suerte de 
exclusividad del lugar con respecto a quien lo ocupa. Hay, si se quiere, 
una sustanciación de lo estructural, del lugar en la estructura. La forma 
en que se adopta y recibe la modernidad institucional del Estado es 
como una naturalización de la función; como la asunción de la 
autoridad absoluta que da la legitimidad colectiva al Estado. Es como 
si dijéramos: si estás en la función pública y en el escalafón 
institucional, es porque recibes la legitimidad corporativa del grupo 
entero, del país o la región en la que te desempeñas. Volvemos así a 
caer en la trampa del corporativismo esencialista de la pertenencia 
plena; solo que esta vez, esa pertenencia se dice del mero lugar 
estructural institucional.  

Lo que Henry Oporto (2018) hace notar en su crítica a la supuesta 
personalidad boliviana es precisamente la hipocresía detrás de las 
cantaletas y obsesiones comunitarias que solo buscan encubrir la 
verdad del egoísmo, individualismo y atomización de los bolivianos 
concretos. Con el esquema de análisis planteado anteriormente por 
medio de Kafka y con algo de ayuda de la teoría mimética, podemos 
esgrimir una explicación de este comportamiento que puede parecer 
hipócrita por defender de boca para afuera lo que nunca se pone en 
práctica en los hechos. En efecto, el ingreso de los individuos a un 
mundo individualista y moderno genera una sensación terrible de 



Fernando Iturralde Roberts 
 

34 | 

angustia, inseguridad y soledad que solo el postulado de una 
pertenencia orgánica a una comunidad puede subsanar y poner a 
resguardo. Un poco al modo del boliviano que se aferra a sus raíces 
(sean las que fueran, pero sobre todo las que marcan una supuesta 
diferencia específica con el resto del mundo, es decir, la folclorización 
de cierta identidad andina e indígena) una vez que está en el extranjero, 
la persona que viene del campo también romantizará sus raíces al verse 
rechazado por los gestos anónimos de la institucionalidad moderna. El 
repliegue identitario y, por extensión, comunitario no siempre 
responde a una “auténtica” pertenencia y práctica cultural, sino más 
bien se da como resultado de una reacción a la modernidad más 
extrema, es decir, es en el fondo un fenómeno moderno de rechazo a 
algo que aparece como una amenaza, como una alienación innecesaria 
e invasiva; es decir, en última instancia, como una traición a las raíces 
originarias propias. 

El lado anverso y perverso de este aislamiento del individuo es la 
producción creciente de grupos comunitarios basados en la pertenencia 
identitaria, que ofrecen un refugio positivo en tanto es organizativo y 
político, pero que suelen reivindicar la pertenencia bajo la modalidad 
de la víctima. Dicho de otro modo, estos grupos nos habitúan a vernos 
como víctimas reales o potenciales y a exigir nuestros derechos, lo que 
nos corresponde, desde una desconfianza y descontento hacia los 
demás y las instituciones oficiales del Estado central: deseamos 
demandar a todos los que nos excluyen, discriminan y nos hacen sentir 
menos. De ahí que no deba sorprender que la sociedad misma se oriente 
a una cada vez mayor implementación de una justicia penal o 
retributiva que solo busca satisfacer las veleidades egoístas de 
individuos ofendidos. La justicia se va transformando de este modo en 
el ejercicio de una victimización y de un descontento que buscan hacer 
pagar a los demás, sean quienes sean esos demás, desde grupos 
vinculados con un poder real hasta fantasmas del pasado a los que se 
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les reclama algún tipo de compensación. La inversión del esquema 
desde la victimización del individuo a la culpabilización de la sociedad 
en su conjunto (lo que incluye las instituciones que representan a la ley 
y la justicia) genera otros tantos problemas que son subsanados a su 
vez con nuevas cadenas judiciales que se concentran sobre todo en lo 
penal. Por doquier las personas buscan escapar de su condición 
precaria por medio de pertenencias identitarias que pueden proveerles 
no solo de seguridad existencial, sino también en algunos casos de 
compensaciones económicas reales, que fungen como redes de rescate 
frente al abismo del individualismo atomizado.  

Si trazamos el panorama que estamos tratando de describir, tendríamos 
la siguiente figuración: por un lado, una nostalgia suprema de 
pertenecer a comunidades orgánicas que nos garanticen un mínimo de 
seguridad ante el anonimato depresivo que rige lo moderno. Por otro 
lado, el aprovechamiento de las ventajas que da ese anonimato 
moderno y su atomización institucional por medio de acciones legales 
que pongan en el centro de todo a un individuo que siempre puede 
presentarse como víctima. Por último, se trata de un regreso al mundo 
de la pertenencia comunitaria con vistas a deteriorar las instituciones 
que son percibidas como amenazantes desde la perspectiva del 
individuo y que representan el lado oscuro del Estado. En este punto 
hay que recordar algunas ideas de René Girard (1986, pp. 90-107) 
sobre la ambivalencia de lo sagrado, de la violencia que debe 
autotrascenderse y contenerse, limitarse, controlarse a sí misma para 
generar un orden siempre precario y peligroso. Es el orden primario de 
lo religioso, la prohibición y la virtud, el bien y el mal sustancializados 
en maniqueísmos. La violencia estatal no solo es malvada y 
persecutoria, no solo busca reprimir y anular a la sociedad civil 
compuesta de individuos aislados y sin pertenencias; la violencia 
estatal, como toda violencia sagrada, es ambivalente y presenta 
también un lado amable. Se trata de las garantías institucionales que, 
desde la legalidad estatal, protegen a los individuos y a sus grupos de 
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pertenencia con ciertas garantías mínimas y que hay que defender ante 
los embates autoritarios de ayer y hoy. El Estado moderno, sobre todo 
en sus versiones socialdemócratas y socialistas, es un protector, un 
padre. Si el Estado de derecho es tan ambivalente es justamente porque 
parece representar un anonimato absoluto que no responde a los 
individuos ni a los grupos y que solo considera las leyes, la constitución 
y las instituciones; pero al mismo tiempo representa lo que puede 
preservar los derechos adquiridos por la sociedad civil, sus 
organizaciones sociales, los individuos que las componen y quienes 
pertenecerán a ellas en el futuro. Sin esa garantía de seguridad, sin esas 
facultades de conservación y preservación propias del Estado de 
derecho y sus instituciones, las formas autoritarias podrían regresar con 
una venganza de la forma más terrible.  

La ambivalencia de la ley, del Estado, entonces, conserva toda su carga 
sagrada a pesar de actuar en contextos que supuestamente han sido 
secularizados a plenitud. No sorprende, en este preciso sentido, que el 
otro diagnóstico del carácter nacional de la sociedad boliviana que hace 
Henry Oporto (2018, pp. 109-18) sea el de un paternalismo excesivo 
del Estado, lo que en términos socioeconómicos significaría el 
fenómeno del patrimonialismo: la certeza de que el Estado nos 
pertenece, que nos debe mantener, ofrecernos seguridad, protección, 
empleo y además ser un patrimonio que podemos heredar o transferir 
a nuestras familias. La corrupción, por lo tanto, iría de la mano de este 
individualismo que se viste hipócritamente de comunitarismo, pero que 
solo busca la protección de un Estado paternal sin responsabilidades 
que vayan más allá del círculo familiar inmediato y ampliado. Esto da 
la razón a los teóricos de la dependencia y a los nacionalistas de 
izquierda que insistían en la imposibilidad de tener una burguesía 
propiamente nacional por ser un país dependiente: la elite dominante 
siempre estaría con una mirada puesta en lo europeo o norteamericano, 
con el objetivo de complacer a toda costa la conminación de ser como 
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los modernos y ricos del Norte, sin que importe mucho que la gente al 
interior del país esté en una situación desgraciada e intolerable. Los 
mecanismos concretos por los que se reproducen estas aspiraciones 
siempre aparecen como hipócritas porque están aparentemente 
encubiertas por fervores patrióticos y comunitarios que terminan no 
siendo sino el barniz de buena conciencia por encima de un 
individualismo moderno que se avergüenza de sí.  

Esta trampa que nos pone en un doble vínculo constante entre nuestro 
individualismo práctico y la búsqueda de una adscripción comunitaria 
o una pertenencia ampliada, que encubra la primera tendencia, no 
necesariamente tiene una salida por uno de esos dos polos. No porque 
pongamos más códigos y leyes en nuestra vida para regular las 
interacciones individualistas vamos a vivir mejor; pero tampoco, por 
adscribirnos a grupos victimizados que buscan reclamar sus derechos, 
tendremos una mayor orientación hacia una salida del individualismo 
atomizado. Queda ver las diferencias más patentes entre los mundos 
que llevan ya un buen tiempo en el ámbito de la modernidad y otros 
que no han tenido el mismo recorrido (como en el caso de 
Latinoamérica que no tuvo, propiamente hablando, un fenómeno 
extremo de violencia dentro de cierta igualdad como el de las guerras 
religiosas europeas que fundaron una determinada orientación hacia 
los consensos traslapados). Efectivamente, el proceso de 
homogeneización desde arriba, por el Estado y su construcción 
unificada, no se dio de manera equivalente en los diferentes 
continentes, pues en unos se daba en el margen de una igualdad relativa 
en el seno de una misma religión (el cristianismo en sentido amplio), 
mientras que en los otros casos puso al cristianismo, igual en un sentido 
amplio, en contra de religiosidades diferentes, lo que justificaba una 
visión de exterminio y guerra de invasión con aspiraciones a hacer 
desaparecer las otras manifestaciones religiosas y culturales. El Estado 
en esas condiciones no se volvía el lugar de una negociación para 
consensos, sino más bien el núcleo de expansión de una religión y una 
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cultura que veían al otro como una amenaza y no necesariamente como 
un factor de inclusión en la negociación (aunque tampoco hay que 
exagerar el factor de exclusión violenta aquí, pues sabemos de 
religiones y culturas que sí fueron excluidos radicalmente, por la guerra 
y la violencia, de cualquier mesa de negociación, como en las 
campañas bélicas argentinas o chilenas contra indígenas que no habían 
pasado realmente por una sumisión estatal, como sí era el caso de los 
grupos andinos). 

De todas formas, las diferencias prevalecen y nuestras investigaciones 
históricas sobre el fracaso del desarrollo estatal y de su supuesto 
acompañante, el Estado de derecho, deben orientarse a cuestiones que 
no se queden en la observación de generalidades. No basta con 
proponer que el obstáculo radique justamente en la forma misma del 
Estado de derecho (Tapia, 2011), ni asumir que la preservación de las 
diferencias culturales son la panacea de todo mal en el desarrollo 
imparable del capitalismo tardío; es necesario deshacernos de los mitos 
que expulsan todo el mal del lado del capitalismo global y lo colonial 
y de los mitos que enaltecen una pureza que permanece intacta en las 
resistencias culturales o minoritarias de las víctimas de ese sistema. 
Ambos mitos son uno solo en sus dos caras, la de lo abyecto y la de lo 
pleno, del bien puro y la del mal puro.6 El problema es que estas 
categorías no dejan de ser morales y, en ese sentido, religiosas; habría 
que poder abordar estos problemas sociológicos desde perspectivas 
científicas que no se permitan el lujo de darse respuestas así. No hay 
buenos ni malvados en el ámbito de la institucionalidad estatal o en el 
ámbito de la autoorganización de las bases sociales; tanto sociedad 
civil como aparato estatal deben vérselas en el terreno de lo amoral, del 

 
6 Para una comprensión más precisa de lo que entendemos por esta duplicidad 
de un mismo mecanismo de cerrazón en un sistema de significaciones, se 
pueden revisar las elaboraciones de Luis Claros (2022, pp. 41-8) al respecto, 
aunque en un contexto más orientado a comprender las lógicas de la identidad.  
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pragmatismo y la eficiencia. Además, ¿cómo se podría juzgar, desde 
qué trascendencia, a los procesos que pertenecen al funcionamiento 
social y que no tienen propiamente un afuera que los sobrevuele con 
legitimidad? ¿Se puede conservar una perspectiva inmanente de los 
procesos sociales y estatales sin caer en un dejar hacer cínico o en un 
darse por vencido nihilista? 

En lo que sigue, nos daremos a ciertas especulaciones sobre estas 
cuestiones, siempre con la vista fija en la figura de un orden mundial 
contemporáneo abocado a un supuesto y aparente hedonismo cínico 
que solo esconde un deseo de límites y control (Guillebaud, 1998). Este 
era nuestro segundo ejemplo, el de las naciones avanzadas como 
Francia y USA que han visto recientemente una proliferación de 
medidas penales. Este horizonte da la pauta de una situación en la que 
no hay muchas alternativas ni salidas pues siempre terminamos 
cayendo en uno de los polos extremos y olvidamos que solo se trata de 
una ilusión de plenitud (un individualismo sin relación alguna con el 
Estado y la ley y un corporativismo de protección plena por la 
pertenencia de fusión con el grupo). De forma similar a cómo, en la 
teoría mimética, el sujeto que se da cuenta de su condición de víctima 
tiende a apresurarse en su transformación en un verdugo, así también, 
tan pronto salimos de la insatisfacción con la liberalidad individualista 
tendemos a proyectar plenitudes inexistentes en el polo de lo 
comunitario y de la fusión con el grupo. Y esto no deja de ocurrir en la 
inversa: apenas nos vemos inmersos en las complicaciones y 
problemas de una vida abocada a los demás y al grupo en lugar del 
individuo, el césped aparece mucho más verde en el mundo de los 
placeres desenfrenados que ofrece el hedonismo del individualismo 
atomizado. Comprendemos, entonces, el doble riesgo en el que 
estamos cuando reflexionamos y proponemos modificaciones al 
mundo de las leyes que emanan del Estado moderno: no podemos ni 
imaginar un mundo en el que cada individuo represente una 
omnipotencia jurídica por sí solo ni uno en el que ya no requiera de 
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mediaciones estatales e institucionales porque pertenece plenamente, 
orgánicamente, a una comunidad o grupo que lo protege de todo mal. 

4. Potenciales salidas a la judicialización excesiva y a su 
defecto/carencia radical corporativo/a 

Ahora bien, si hasta aquí la judicialización se ha mostrado como una 
amenaza ambivalente que puede ejercer un rol protector también, 
debemos mirar del lado de un defecto creciente de esa omnipresencia 
de la ley y lo judicial en sociedades donde rigen formas no plenamente 
institucionalizadas de interacción corporativa. A diferencia de 
sociedades donde la judicialización parece multiplicarse en infinidad 
de casos contingentes y particulares –una casuística de nunca acabar–, 
en las sociedades donde rige un centro lejano y constitucional fijo y 
estancado, el manejo de la ley y la administración de justicia parecen 
difuminarse en formas tradicionales de autoridad, con sus líderes 
carismáticos y sus opacidades autoritarias incluidas. Intentemos 
primero comprender las razones por las que esto ocurre por medio de 
las teorías avanzadas hasta aquí. Si el centro de la ley se fortalece y 
aparece como inamovible y sagrado para quienes dependen de él, es de 
esperar que una jerarquía rígida de autoridades vinculadas a ese centro 
también surja. En parte, las luchas de Deleuze y Guattari (1978) a la 
hora de leer a Kafka pasaban por ese compromiso en contra de toda 
trascendencia o fundamento que se fije de una vez para siempre y no 
deje de reproducir o rivalidades duales biunívocas o triángulos 
jerárquicos con resentimientos edípicos. La lucha contra la burocracia 
era, en este sentido, un esfuerzo por eludir esas dos formas en que hay 
una fijación de los estamentos en función de la trascendencia de la ley.  

En un texto escrito sin la colaboración de Guattari, Deleuze (1993, pp. 
158-69) afirma justamente que Kafka, junto con Nietzsche, D. H. 
Lawrence y Artaud, forma parte de una tradición subterránea que lucha 
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contra toda filosofía basada en el juicio, en la comparación de un 
criterio abstracto supremo en base a predicaciones que corresponden o 
no a una situación realmente existente. El juicio, por oposición al 
combate, no deja de asentar los sentidos y el orden jerárquico que rige 
las relaciones a todo nivel. Dicho de otro modo, hay cierta tendencia a 
imaginar el mundo como sujeto a trascendencias si nos lo imaginamos 
como una correspondencia constante entre enunciados y materia, es 
decir, como algo que puede ser siempre comprobado en una mente 
trascendente que ya posee de una vez por todas la totalidad de los 
hechos. Ahora bien, acabar con las instancias de juicio parecería 
conducir necesariamente a una imposible convivencia donde ninguna 
autoridad tuviera la razón y pudiera ser cuestionada, lo que significaría 
que, al modo de esos congresos ultrademocráticos de organizaciones 
de base, cada participante en la toma de decisiones podría objetar tanto 
los fundamentos de las reglas de decisión como la decisión final que 
tome la autoridad por cualquier razón. Anular esa orientación del 
funcionamiento humano sería arriesgado, pero también sería el cambio 
más radical de todos. Deleuze no es ingenuo y advierte las 
consecuencias de anular incluso en epistemología la lógica del juicio; 
sin embargo, su apuesta política y existencial parece orientarse hacia 
ese lado de la situación: combatir las formaciones molares, los poderes 
constituidos, las institucionalizaciones reificadas, los rituales sagrados 
que nos capturan en hábitos autoritarios.  

¿Cómo podemos imaginar, entonces, una salida que eluda tanto el 
autoritarismo del constitucionalismo fundacional como sus patologías 
de un corporativismo más autoritario y poco institucionalizado y las 
judicializaciones excesivas de todas las interacciones individuales de 
las sociedades más modernizadas? ¿En qué consiste una situación en 
la que no nos encontremos o de un lado o del otro? ¿En qué medida 
parece ser una condición de la vida social democrática esta orientación 
doble que va de un lado en contra de la filiación verticalista a la 
pertenencia y añora también una seguridad plena en lo judicial y penal 
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desde la protección que otorga la institucionalidad estatal? ¿Podemos 
aceptar una organización estatal que imponga la ley y al mismo tiempo 
no temer una invasión totalitaria, autoritaria en nuestra vida cotidiana, 
incluso cuando esa invasión judicial y penal es democrática y defensora 
de antiguas víctimas? 

La gran paradoja de nuestras sociedades contemporáneas, sobre todo 
aquellas con una modernización “exitosa”, es decir, aquellas que se 
plantean como modelos de lo que es una modernidad alcanzada, es que 
los individuos están aislados y deben competir con los demás, deben 
mostrarse inclementes en la lucha por ser los mejores 
meritocráticamente y al mismo tiempo, en caso de no lograrlo, pueden 
encontrar una compensación en el refugio victimario. De ahí que todo 
sea una excusa para demandar a los demás o a las instituciones que se 
creen que no han valorado nuestros méritos y nos han excluido por 
razones discriminatorias sobre nuestros rasgos de víctimas (reales o 
potenciales). A esto hay que agregar la complicación de los programas 
de retribución histórica de sectores anteriormente desfavorecidos por 
causas injustas y arbitrarias, como en el fenómeno de la acción 
afirmativa en todas sus variantes imaginables. Sobre esto, Jean-Claude 
Guillebaud (1998) ya nos advertía en su crítica a la revolución y 
liberación sexuales: la configuración de los tabús y de las prohibiciones 
modificaba a su vez la configuración de los derechos, la ley y lo que 
concebimos como pena, exclusión y castigo. El que se iniciara como 
periodista de guerra nos explica cómo la cuestión penal está cada vez 
más presente en sociedades como la francesa, en la que la defensa 
desde el Estado puede todavía mejorar en su faceta de protección 
individual al nivel de las ofensas que uno puede recibir en los espacios 
compartidos y públicos.  

La fe moderna en la institucionalidad estatal viene de la mano de la 
certeza de ser parte del progreso y la civilización. Sin embargo, esa 
certeza también es acompañada por la constante incógnita por la 
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cuestión de la vida buena: ¿será que, realmente, por ser tan 
técnicamente modernos y por gozar de un bienestar de salud y otros 
ámbitos, estamos teniendo vidas plenas? La modernidad parece 
decirnos que la mayoría de la gente en el mundo cree que no. Mucha 
gente percibe esta pertenencia a un mundo que ha acabado con las 
formas de comunitarismo orgánico, al modo de los imaginarios de 
sociedades arcaicas y premodernas, como una forma de vida infeliz, 
solitaria, aislada, atomizada, sin verdaderas recompensas afectivas a 
nivel de la interacción subjetiva. La proyección de una plenitud en las 
comunidades rurales todavía existentes y en los grupos altamente 
religiosos de practicantes suele solapar y obviar las coerciones sociales 
y psicológicas de los códigos no escritos e implícitos que rigen en estos 
grupos. Obviamente, una buena parte de las personas que todavía 
gozan de ese tipo de pertenencia no se hacen mayor problema con los 
hábitos, las costumbres, las tradiciones y los modales que han heredado 
y que constituyen parte de su deseo (en la medida en que ejecutar y 
alinearse con esas costumbres y esos hábitos generan prestigio y 
reconocimiento simbólico); además, las personas que más se exponen 
a los sentimientos negativos de la ausencia de una red social de 
pertenencia como salvaguarda de la propia vida son precisamente las 
personas más susceptibles de creer con fervor en esas u otras formas 
de pertenencia premoderna y religiosa (como en el caso del 
pentecostalismo en sus variantes más sectarias y de negocio piramidal). 
Ahora bien, una vez que ingresamos al modo alternativo de vida que 
creemos percibir en las otredades rurales o culturales, terminamos 
también del bando acusador que quisiera deshacerse de y sacrificar 
todo lo que la modernidad significa. Reproducimos, en otras palabras, 
el mismo gesto que nos parece que la modernidad tiene con respecto 
de los grupos orgánicos y las comunidades de cuño tradicional que 
todavía parecen radicar en las exterioridades de lo moderno. La 
supuesta superioridad moral que nos otorga la adhesión a una causa 
justa, como es la defensa de los grupos víctimas del racismo histórico 



Fernando Iturralde Roberts 
 

44 | 

de Bolivia, hace que terminemos en la función de verdugos inocentes, 
cuando también somos parte del sistema que reproduce estas patologías 
sociales.  

La salida de esta situación siempre ambivalente es complicadísima no 
solo en el ámbito del derecho y las leyes que generan una constante 
exposición en ambos polos, sino también en la existencia misma de 
quienes adoptan una religión o una filosofía de vida que no siempre 
esté en línea con la rivalidad meritocrática del liberalismo hegemónico 
y en función del contexto de país altamente modernizado o país que 
arrastra todavía crisis no resueltas en su institucionalización. Este 
problema ha sido señalado por James Alison (2001) desde el ámbito de 
la teología y la pertenencia al colectivo LGBTQ+, pero se puede aplicar 
a esta constitución individualista de la ley y el derecho: la fe más allá 
del descontento y la desconfianza significa también una vida que no 
permanezca y habite en el odio a aquello que parece ser la causa de la 
corrupción de la ley, la justicia y los valores tradicionales (es decir, la 
causa de los males que nos aquejan). Se debería poder ir más allá de la 
simple culpabilización del Estado y del prójimo como víctima que 
puede ser representada por el Estado y su ley; se debería poder ir más 
allá del miedo y descontento a las instituciones que representan 
históricamente las formas de exclusión y explotación colonial y 
capitalista, pues igual no dejan de ser instituciones que utilizamos, que 
nos protegen y que en algunos pocos casos velan por el bienestar de los 
menos, es decir, de los que reciben la peor parte de cómo funciona todo 
el sistema global. Sin embargo, esto resulta sumamente difícil y sin 
duda por cosas como estas uno termina en la corte demandando a la 
persona con la que pasó buenos años de su vida y usando las reglas del 
Estado para dirimir una cuestión íntima, individual, familiar, de 
pertenencia atomizada. Los medios de comunicación seguramente 
terminarán de vincular estas cuestiones con lo público, pues ante esa 
mirada de la turba, del tumulto, de la masa, de las mayorías o minorías, 



De Kafka a la judicialización de la sociedad 
deberes y derechos en la posmodernidad 

 

| 45 

nosotros también buscaremos presentarnos con el disfraz de víctimas y 
así explotar también nuestra pertenencia familiar, corporativa, de 
género, origen, procedencia, ascendencia o lo que nuestro Estado haya 
institucionalizado en su ley o acepte como formación grupal con 
derecho a una mediación en el Estado. 

5. Conclusiones 

Como hemos visto, la novelística de Kafka ponía en escena de forma 
alarmante esa tensión entre una individualidad libre y la angustia 
generada por la judicialización de la sociedad por medio de una 
burocratización e institucionalización excesiva centrada en la 
omnipresencia del Estado. Luego, analizamos cómo ese fenómeno 
podría tener que ver más que nada con una institucionalización fallida 
de las protecciones estatales y que, en el marco de una correcta 
liberalización de las relaciones, esta situación podría ser evitada, pero 
al precio de judicializar las interacciones en todo nivel, haciendo que 
los individuos mismos sean potenciales enemigos jurídicos (pues de 
inmediato nos aferramos a las oportunidades de protección política que 
ofrece el mismo Estado al individuo). Finalmente, tratamos de ver si 
había una salida a este impasse moderno que parecería ser la causa de 
una mitificación de las supuestas relaciones orgánicas de sociedades 
que todavía no han modernizado sus interacciones porque habitan un 
mundo supuestamente comunitario.  

El imaginario de Kafka no queda lejos de un horror que se traduce en 
la multiplicación proliferante de las oficinas y de las necesidades de 
fugas (por una obsesión burocrática paranoide). El Estado se presenta 
como la estructuración de un ascenso y la de un descenso que se 
incorpora en la subjetividad como una segmentación por bloques que 
hay que pensar como aceleración incontrolable e incontrolada. Esta 
lectura, fundamentalmente guiada por las ideas de Deleuze y Guattari 
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al respecto, otorga un valor supremo a la fuga del poder y a la anarquía, 
sobre todo a una noción como la de política minoritaria. Hay quienes 
no estarían muy de acuerdo con esta lectura de Kafka (Casanova, 
2008), pero no ingresamos ahora en eso. Lo importante es ver en las 
novelas que referimos una construcción alucinante del poder estatal 
como burocracia enloquecida y las tendencias a la burocracia en el 
Estado a volverse un atolladero jerárquico delirante y sin solución. La 
fuga individualista parece una salida a esta orientación autoritaria y 
colectiva de lo humano; los artistas nos vienen enseñando eso en los 
últimos siglos: solo la singularidad de una fuga constante de las 
tendencias masivas y mayoritarias puede ser un criterio de idolatría y 
admiración cuando se interioriza la individualidad como víctima ante 
una masa injusta y persecutoria (Nayrolles, 2019, 2020). Esto se debe 
a que la historia en general nos ha demostrado las formas de corrupción 
en los mandatos colectivos de representación y en las religiones, cosa 
que desemboca necesariamente en un rechazo a las formas de 
pertenencia tan pronto como muestran su lado coercitivo y autoritario. 
La hegemonía cristiana y de los monoteísmos proféticos ha hecho que 
tengamos un cierto hábito a concebir a la víctima individual como sola 
ante la persecución de las grandes mayorías. La recurrencia constante 
a la expresión “chivo expiatorio” en nuestras sociedades modernas 
debería ser una evidencia preocupante de ese proceso: constantemente 
vemos acusaciones de persecución, de enjuiciamiento de inocentes y 
estas historias no dejan de fascinar a la mente seguidora de los medios 
de masa (tanto Trump como Putin son “chivos expiatorios” del orden 
mundial según muchas narrativas, como lo son Obama y Soros de las 
teorías de conspiración antiliberales; si los terraplanistas se defienden 
aludiendo a una conspiración histórica masiva es porque se tienen por 
víctimas inocentes del orden mundial vigente).  

La situación concreta en Bolivia nos invita a reflexionar sobre el 
estatus corporativo de la protección en el Estado y frente al Estado que 
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rige al menos en los tratos aparentes. La organización estatista de la 
legislación y la economía bolivianas hace pensar en un estatismo que 
anula al individuo y que le invita más bien a organizarse políticamente 
en alguna forma de corporación o grupo de pertenencia que le dé un 
estatuto mínimo de protección o de mediación con un Estado que 
maneja y posee el excedente de los recursos naturales (incluso si cabe 
siempre la posibilidad de que el excedente sea nulo porque no hay 
quien lo produzca de forma moderna). La historia que ha promovido la 
pertenencia sindical como resistencia al excesivo elitismo 
gubernamental y colonial también ha producido una irradiación a la 
hora de ejercer presión sobre un Estado bastante ausente. Ahora bien, 
puede que en los hechos, el modelo estatal no sea necesariamente el 
mismo que se rige en términos económicos concretos, pero la 
experiencia del boliviano con respecto a su Estado responde todavía o 
a elites económicas o a elites políticas y esto se puede percibir en el 
modo en que la justicia se maneja hoy, en 2023. La tensión entre los 
arrestos y persecuciones de la elite política en contra de gente de la 
elite económica no deja de poner obstáculos sobre la definición exacta 
por la que se decide una institución que debería ser independiente de 
toda influencia externa, pero que nunca lo fue en la historia del país, 
principalmente por razones coloniales de exclusión socioeconómica. 
Lo que sí no queda claro es que una nueva elite política que 
instrumentaliza el poder judicial sea la solución de los problemas de 
injusticia en el país; solo parece reproducir un mismo modus operandi 
y habitus en el sector judicial, habituado ya a los cambios en el poder 
y a ningún cambio ni en sus costumbres de corrupción ni en el nivel de 
vida que esperan tener por el desempeño en sus cargos.  

Ahora bien, como vimos, esta faceta desagradable del otro lado del 
individualismo atomizado de las sociedades altamente judicializadas 
solo se revela en casos en que se pone realmente en práctica, pues 
mientras no se dé ese paso, la proyección de plenitud en ese mundo 
“otro” seguirá siendo tan eficiente y atractiva como antes y siempre. 
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Alcanzar el grado de judicialización de las sociedades ricas involucra 
una primera separación ya casi inexistente, que por lo menos se 
experimenta como alienación del núcleo familiar, pero que tampoco 
supone una tragedia; sin embargo, el mero hecho de que exista esa 
separación se constituye en condición de posibilidad de la proyección 
de plenitud en la otredad. Como bien vieron Deleuze y Guattari (1972), 
la familia y su triangulación edípica como principio de sentido y 
significación han reemplazado cualquier otra forma de codificación y 
territorialización, manteniéndose como una especie de último lugar de 
refugio ante la desterritorialización absoluta que supone la pura 
circulación de flujos en el capitalismo tardío. Desde la teoría mimética, 
en este sentido, sabemos que lo religioso no dejará de acompañar las 
formas de organizarse de los seres humanos y esto hace que el mal 
funcionamiento de los individualismos atomizados de la 
institucionalidad moderna terminará orientándose a formas de 
religiosidad o a una nueva religiosidad del Estado. Desde Bolivia, en 
cambio, la ausencia estatal hace pensar en las funciones de protección 
y seguridad que otorgan las organizaciones de base y de la sociedad 
civil. Si hasta el aparato judicial se vuelve una amenaza por la 
arbitrariedad de su obediencia a los poderes político-económicos, no 
habría cómo esperar no ver resurgir por doquier formas de comunidad 
orgánica, o al menos de comunidad moderna, con lazos de solidaridad 
que remedan viejas formas religiosas sin nunca alcanzar ni su 
eficiencia, ni su seguridad (frente al Estado, frente al prójimo, frente a 
la modernidad), ni su obligatoriedad en el ritual. La eficacia 
interrumpida o malograda de estas instituciones forjadas en la base de 
la sociedad, en la sección civil, expone a sus miembros al aislamiento, 
al fundamentalismo, a ideas que no son científicas y que, en muchos 
casos, se aprovechan de su inocencia y su deseo de pertenencia a un 
espacio de solidaridad más orgánico que el otorgado por el trabajo.  



De Kafka a la judicialización de la sociedad 
deberes y derechos en la posmodernidad 

 

| 49 

En última instancia, lo que tratamos de problematizar en este artículo 
fue la paradójica situación a la que nos expone la individualización 
igualitaria moderna en sus consecuencias más atomizadoras. Las 
personas se encuentran aisladas y gozan de una igualdad que las 
expone a rivalidades, competencias y, a fin de cuentas, violencias 
simbólicas y físicas. La situación es paradójica porque implica una 
valoración de la individualidad atomizada, pero al mismo tiempo hace 
de esa posición de partida la más débil y precaria, la más expuesta a los 
embates de la rivalidad y la violencia. De ahí que el Estado también 
aparezca como garante de ese aislamiento y promotor o incitador de 
buscar en la sociedad civil formas de solidaridad que protejan a los 
individuos de esa exposición excesiva. Aunque los corporativismos no 
ocurran necesariamente en el seno del Estado, en el caso boliviano, el 
ideal parece ser siempre el ser parte de una corporación de poder y, al 
mismo tiempo, gozar de la aquiescencia del Estado y de su protección. 
En cambio, en países como EUA y Francia, la individualización 
extrema no siempre se decanta en nuevas pertenencias, pero tiende a 
reivindicar pertenencias previas (de cultura, origen, clase social o 
género) para reivindicar ante el Estado la necesidad de mayores 
protecciones legales. La judicialización y penalización de acciones que 
se dan en la interacción íntima, casi a nivel de la alcoba, son 
consecuencias de ese mismo movimiento modernizador que expone al 
individuo a una igualdad absoluta ante la ley del Estado. Nos 
preguntamos, en este sentido, si los procesos observados aquí se 
detendrán en las sociedades ricas y se desarrollarán todavía más a nivel 
institucional en las sociedades empobrecidas o si, al contrario, las 
orientaciones generales de la modernidad judicial y la relación de 
sociedad civil y Estado cambiarán de forma que no podemos imaginar 
plenamente ahora.  
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